За Dota 2, с любовью!

Мы пишем о Dota 2 каждый день. Драфты. О поражениях. О подъемах Aegis и трагических крахах. Но где-то между дедлайнами и статистикой мы поняли: мы никогда не писали о том, почему это важно для нас. Наши редакторы отложили блокноты, отошли от электронных таблиц и стали писать откуда-то из глубины. То, что не укладывается в рамки заголовка.

Дорогая Dota 2,

Ты изменила мою жизнь. Полностью.

Ты показала мне, как выглядит страсть, и убедила меня перевернуть свою жизнь с ног на голову.

За тринадцать лет, прошедших с нашей первой встречи, я провел на твоих серверах 20 000 часов. Это каждая поздняя ночь в погоне за очередной игрой. Это каждая статья, которую я написал. Это каждый игрок, у которого я брал интервью.

Я видел, как подростки становятся чемпионами, а чемпионы - воспоминаниями. Я видел, как в 3 часа ночи на Twitter X взрываются ростеры. Я видел, как человек по имени Нотейл поднимает двух Эгисов после того, как все сказали ему, что он закончил. Я видел, как стадион в Шанхае выкрикивал имя КуроКи, и чувствовал каждый децибел.

Ты - самое прекрасное, что я когда-либо ненавидел.

Ты требовательна. Ты жестока. Ты просишь всего и ничего не обещаешь взамен.

Другие игры будут приходить и уходить. Другие виды эспорта будут подниматься, достигать пика и угасать. Но вы? Вы все еще будете здесь. Требовательный. Жестоким. Красивый. В ожидании следующего человека, готового изменить свою жизнь. Полностью.

Я больше не играю так часто. Жизнь изменилась. Рефлексы уже не те, что раньше.

Но я все еще смотрю. Я все еще пишу. Я все еще верю. Я все еще люблю тебя.

За тебя, Dota 2,

Самые сложные отношения в моей жизни. И те, которые я никогда не оставлю.

Навсегда твоя,

Андреа "Див" Эсану

Dota 2 не так-то просто полюбить. Она упряма, хаотична, иногда жестока и способна испортить спокойный вечер менее чем за час. И все же я почему-то никогда не могу уйти. Даже когда я отступаю, даже когда говорю себе, что с меня хватит, она возвращается в мою жизнь через рев толпы, защиту трона на последней секунде, перестановку в составе, которая за ночь переписывает баланс мира. Более десяти лет спустя я все еще здесь, и не потому, что Dota легко полюбить, а потому, что она не перестает меняться, не перестает бросать вызов, не перестает дерзать людям, которые следуют за ней, чтобы поверить в нечто невозможное еще раз.

Я видел, как игроки взрослеют внутри, уходят, а потом, как часы, возвращаются снова, доказывая, что в мире Dota "прощай" редко означает "навсегда". Я наблюдал, как поднимаются, рушатся и восстанавливаются целые регионы, как разворачиваются истории, которые ни один сценарист не осмелился бы подать, потому что они звучали бы слишком невероятно. И несмотря на все это, игра остается непредсказуемой, требовательной, иногда изнурительной, но всегда живой - так, как не удается ни одной другой игре. Dota всегда была грязной, непредсказуемой и славно человечной, полем боя, где разочарование и блеск живут бок о бок. И каким-то образом, сквозь весь этот хаос, она остается единственной игрой, которая никогда не перестает быть живой" - Кристи "Пандора" Рамадани

• Читайте также:

Дорогая Dota,

Прошло много (МНОГО) лет с тех пор, как мы впервые встретились. Тогда, в 2003 году, я был молодым, звездноглазым игроком Warcraft, попавшим в новый мир. Благодаря тебе я учился в старших классах, часами заучивал произношение слов Aegis и Shukuchi и не делал домашнего задания - все ради того, чтобы проводить больше времени с тобой.

Затем, в 2013 году, все изменилось. Твой наследник взял бразды правления в свои руки, и он стал верховным правителем. От тысячи часов игры, написания бесчисленных статей, просмотра и посещения мероприятий, знакомства со многими лучшими игроками - мое сердце только росло.

Я наблюдал за тем, как вы росли, как Кроха, как Кентавр порой топтался по моему сердцу, но вы никогда не покидали меня. Даже в самые тяжелые времена я возвращался к тебе.

Сейчас мы сидим здесь, и я все еще смотрю на тебя так же, как и все эти годы назад, но все изменилось. Я уже не тот человек, каким был тогда, и ты больше не занимаешь много моего времени.

Но я по-прежнему люблю тебя.

Искренне тебе благодарен,

Твой любимый варлок-мидландер,

Джаррад "Беландриал" Адамс